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 �����Õ���. �� �������� �������# �Ô�� �� ���U���, �Ô�� �� �Ô���� �Õ���Ô���� ���[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[�[���K�H

�G�G�\�0�� �� ���* �� �����
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मैं���/ �#�•���“�����,�O�#���(�K�4�B���3�B�4�•

तू���<�2�E�����2���)�,���*�B���	 �2�G�(�(
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मैं���·�3�Í���,�B���9�B�4�B�����
�<���(�K���	 �.�,�B���<�0�����E�� �•
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चा �4���	 � �,�0�D���
 �.�<���2�Á���� �=�(�K���=�Ä�(���� �4���0�,��� �B�(�D���=�L���#�•�2

ना��� �B�,�K�����E�� ���0�`�B���.�B�,�K���� �•�(���3�B���<�0�����E�� ���� �O���*�K�,�K���� �•���=�L���3�K���×�� �•�2

अं � �B�,�K���4�B�×�(�K�(���2�� �6�(�D���2�E�×���E�4�B�=�#�Í���.�K���� �#�(�K���
 �(�K���=�Ä

ये���M�V�K���9�B�6�K�(�����<�D���·�3�F�_�0�� �Ò�<���2�Á���� �O�#�K���: �=�4�Í���� �•���+�F�.���0�,�B�(�K���
 �(�K���=�Ä

���2���,सी���� �_�/ �<�Í���� �•�������,�� �E���0�D�����2�B�4�(�Á�(���_�� �(�,�D���=�D���o�_�Œ�*�_���3�B�����a�6�����0�×�(�D���=�Ä

�0�� �.�,��में���� �1�D���<�O�� �B���=�D���,�=��̧��)�B�(���_�� ��� �9�B�,�D���� �•���� �•�2�(�����(�,�D���<�×�(�D���=�L

�	 �0���=�4���.�6��को ��� �D�,�K�����K���a�6���(������ ���0�B�*���� �•���(�6�B�: ���2�Á���4�=�(�K���=�Ä

�� �4���=�4���*फ़�,�B�����3�B�*���� �O���a�6���(���=�2���� �B�: ���2�Á���4�=�(�K���=�Ä

रा�(�Í���� �O���Ë�6�B�e�×�#�� ���� �•���2�E�×���E�4�B�=�#���� �K�=�4�K���<�K���=�#�B�� �4���4�� �(�K���=�Ä

�(�0��जा �� �4���.�E�4�B�,�K���<�.�,�K�(���� �=��̧��(�_�� �������K���,�D�� �K���<�4�� �(�K���=�Ä

�� भी�U�� �1�D���(�O���
 ���<�F����̂*�,���1�4�����(�,�D���2�P�(���2�B�4�(�K���=�Ä

कि ���	 ���+�K�4�K���2�Á���1�D���a�<�<�_�� �3�B�����1�4�,�K���<�K���%�4�(�K���=�Ä

ख़ै �4�(���+�D�4�K�U�+�D�4�K���3�K���#�F�#�K�U�/�F�#�K���¢�#�•�,���=�O��� �B�(�B���=�L

�	 � �,बी���� �K�=�4�K���=�D���<�B�)�D���=�Ä���	 �0�(���3�\ �•�,���=�O��� �B�(�B���=�L

चा �3���� �4���� �B�#�.�#�K���� �E���6�D�3�Í�����K���0�D�� �(���#�Á�: �,�����E�� ���� �O��� �B�(�D���=�L

टा�×�·�<�(�����K�k�,�Œ�¹�<�(���%�K�%�6�B���Ê�<���W���� �4���0�<���� �•���p�� �Œ���B�9���� �•���1�D���
 �*�(���=�O��� �B�(�D���=�L

�.�4���
 �*तों���� �B���1�D������ ��� �B�6���=�L�(���=�4���� �O�����c� �<�2�Á���
�6�! �B���=�L

को ������ �O� ���4�=�B���=�L���4�B�×�(�B���0�B�=�4�(���� �O����� �D�9�,���<�K���=�D���0�O�! �B���=�L

हा�3�4���×�#�%�D�_���3�B��� �M�0���g�×�9�� ���W���=�4���*�4���.�4���*�K�4���*�×�(��

को �����&�F���&���4�=�B���=�L���: �D�: �B�(���*�K�� ���4�=�B���� �O�����Þ�9�B�0���	 �,�F�$�K�(

�×टा�#�µ�U�	 �.���� �4���K���� �O�#�K���2�_�¤�4�D���<�K���.�D�� �B

वो��� �O���(���������a�6�3�Í���<�K���0�`�D���<�`�� �Í���.�K���
 �,�K���� �O���2�B�,���0�L�$�K���)�K���
 �_�B�*�•

जा �,���������=�Ä�����<�<�K���,�=��̧��� �O�����4�B�=���<�4�6���W���(�O���0�4�0�B�*�•

�� �4��के���0�4�B�2�*�K�(���� �M�4�.�O�4�K�#���6�L�%�4���� �a�,�K�����K���a�6������ �O�`���
 ��

जि ���4�D���3�B�4�Í���<�K���#�� ���2�Á���4�=�,�K�����K���9�B�*�K���1�D���(�O�`���
 ��

कॉ �4�.�O�4�K�#���� �]�4�Õ�2�B

����



�.�4��कु�� ���(�O���0�B�(���=�L���c�_�Ï�2�K�*�B�]�4�3�Í�����K���0�O�! ���� �4�������_�%�.�Á�%�Á�<�����K���b�4�K�0���2�Á

कि ���	 �0���
�Ï�2�D�*�Í���� �•���1�D���4�=�D���,�=��̧�� ���=�(���=�2�B�4�D���
 �+�D�U�1�4�D��� �K�0���2�Á

टा���2�����_���2�,�D�(���#�B���2�����_���2�,�D���W���=�4�������.�,�D�(���=�4���� �_�/ �<���2�Á�����F��� �(�B���=�L

फि �4���1�D���=�4�����' �6�M�3�D�(�����*�4���#�B���2���3�B���2�,�D���W���3�B���*�O�,�Í���W���&�F���&�(�B���4�=�(�B���=�L

���� ���9�Ý�(��था��� �0���� �4���<�K���_�,�� �6�,�K���� �•��� �Ò�*�•���)�D�(���	 �0���� �4��� �B�,�K���� �•���4�=�(�D���=�L

इं�<�B�,���� �•���_�b�(�4�(���=�D���0��� �B�4�B���=�L�(���Þ�9�B�_�=�: �Á���1�6�B���� �0���$�=�4�(�D���=�Ä

कॉ �6�K� ���� �•���3�B�4�D���<�K���� �M�4�.�O�4�K�#���� �•���- �9�=�B�]�4�� �(�B���(�3���� �4���a�6�3�B���=�L���<�b�4

�	 �0��दो�×�(���,�=��̧��0�,�B�(�K���=�2���W���� �6�D�¹�<���3�B���9���µ���:�Á�%�Q�<�����K���<�B�)���� �4���6�K�(�K���=�Ä���9�D���Á�%�Q�<���0�<�4

ला���b�����_����̀2�<���×�#�K� ���.�D���W���b�M�2�µ�6�����_���*���Ê�3�F���,�M�2�µ�6���W���� �O���2�B�,���6�K�(�K���2�O�û�O

�� �4���=मा�4�D���.�=�� �B�,���0�<���	 �0���9�O���
 ���%�D���� �B�%�Q�µ�<���.�K���6���D���H�¾�H���� �•���b�O�#�O

�	 �.ने���=�D���] �3�B�6�Í���� �O���	 �,�<�E�,�B���� �4�,�K���� �•�����L�\�·�#�<���� �4���4�=�K���=�Ä

�<�2�! ��ही���,�=��̧��
 �(�B���_�� ���=�4����̂*�,��� �D���4�=�K���=�Ä���3�B���2�4���4�=�K���=�Ä

नौ�� �4�D���� �•���
 �*�(���� �4���	 �.�,�Í���� �•���_�¢�4�(���2�Á���0�<�����4�B�*�Í���� �B���b�B�<�6�B���=�L

�=मा�4�K��� �L�<�K���=�_�B�4�Í���(�O���=�Ä���<�B�)�(���: �B�3�*���3�=�D���� �B���=�P�<�6�B���=�L

�
फ़�(�����<�D���2�O�,�O�6�M������ �•���
�+�K�`�0�E�,���2�Á���0�D�(��� �B�(�D���=�L���<�B�4�D���4�B�(

�0ता�(�B���4�=�B���	 �6�B�2�µ���_�� ���0� ���������=�Ä���<�E�0�=�����K���<�B�(

दि�2�B� �̂��2�Á���	 �0����̂*�,���1�4���� �•���#�F�U�%�F���a�6�×�#�Q�<���� �•���� �(�B�4���6����� �B�(�D���=�L

�0�<��ग़�,�D�2�(���3�K���=�L�(���_�� ���	 � �,�0�D���� �K�=�4�Í���� �•���2�E�×�� �B�,�Á���	 �0���	 �.�,�D���<�D���6���,�K���6���D���=�Ä

�T�# �Õ���� �Ô�� �Õ���" �� ���� �� �Õ�� �'
�*�! �� �' �w�7�;

����



� �0��थे���=�2�����
 �� �� �������(���£�_�,�3�B���)�D���2�×�(�(

खा �(�K�(���<�O�(�K�(���4�O���*�K�(�K���W���<�0���� �B�2���=�O��� �B�(�B�����������•

को �������������������,�=��̧(���0�<���d�� �6�P�,�K���� �4���¤�+�(

�� �Õ������थी���k�0�Œ�*�B�<�(������ �����U�
 �� ���2�×�(�D�(���� �� �� ���Q

�0���� �
 �
 ����������तो���6���B�(���0�`�B���� �B�2���_�� �3�B�(

माँ�U�.�B�.�B���.�K���,�B�*�B�����,�K�����=�<�B�,���_�� �3�B�•

�� �
 �Ô���� �
 ���� ��से���£�Õ�2�,�D�(���� �4�����������������<�K���Ë�3�B�4�(

�/ ���� �
 �������������� ��पे���a�6�� �B���)�B���W���@�5�
 �� �<�������� �
 ���������Q�?

�1������ ���� �����
 ���(���0ड़े�����
 �� ���� ���Õ�
 �� ���<�K���_�� �3�B���� �������(

�! �� ���� �������� ������ �(�������� ���� �������<�0�����
 �� ���Ô��������से���“�������������•

�� ���������
 �������� �����“���(���� �4��फ़�<�B�,�K���0�,�������(

ज़िं�*���D�����K�����������
 �� ������ ������ ���=�2�B�4�K���0�,�������•

�( �
 �������� ����में������ ������ �(���������� �����“�
 �����Õ�� �� ���(

थो�`�D�����������Õ���� �(���.�4������ �� ������ �����U�
 �� ������ �� ���•

�! ���Õ���� �� ���(�������������(���� �4��थो�`�D�������� �� �� ���1�D�(

�6��ता���)�B�����Õ���������������=�O�,�K���6���D���)�D�•

�"�
 �
 ��मि�6�D�(���� �E�:�D���<�K���“���������� �(

�.�=ली�������������� ���W���� ������������ �Õ������������ ������ �Õ�� �� �•

�� र्चे ���)�K���	 �.�,�D���2� �¹�����K�(���1�B���(

�. �Õ��������से���6�K���4��� �$ ���•

फि �4���: �B�*�•���� �•�(���� �������� �������� �B����̀2�6�B���<�B�)�(

�#�Õ�� �����
 �����W���0�*ला���o�_�Œ�*���D���� �B���� ������ �•

�- �Õ�� �� ���U�
 �� �������0ने���� �
 �Ô���U�
 �
 �� �� �� �(

�� �4���@�Ô���U���Õ�Ô���?���� �������� �
 �������
 ���
 �������
 �� �� �� �Q

�=�4���$�� �� ��का ���	 �. �, �B���' �� �Õ���Ó

����



दा�*�B�U�*�B�*�•�(���,�B�,�B�U�,�B�,�D���W

�� हीं���3�B�*�Í���2�Á���a�<�2�#�������(

ज़िं�*���D�����K���4�������)�O�`�K

�=�Òके���.�`�(�K�������•

�� �
 ������सि�� �B�(�B���=�L���W���9�Ý�(���¡�� �(�B���,�=��̧(

�� �4���Ëया�4���4�=�(�B���=�L�(���� �=��̧�� �B�(�B���,�=��̧•

�
 गे���·�3�B���=�L�(���3�K���� �=�B�,�D���=�L���� ���� �� �Õ�� �� �(

�� �Õ���������������� �Õ�� �� �����������
 �� �����W���� ���� ���������� �� �Õ�� �� �•

�=�4������ ����का ���	 �.�,�B������ �����Ô���=�L�(���0�<���<�2�! �,�K���9�B�6�D���0�B�(�(

जि �3�O����̂*�6���<�K�(������ ���
 �� ���	 �.�,�Í���� �B���<�B�)�•

ज़िं�*���D�����K���=�4���2�O�`���.�K���,�����4�������,�_�4���
 �(�K���=�Ä�(

�"�
 �� ���� ���� ���� �4���� �������Õ�� �����Õ�
 �� ���W��दो�,�Í�����K���2�(�6�0���0�*�6��� �B�(�K���=�Ä�•

�.�4������ ��बा�(���<�2�! �D���•�����<�B�b�(

ज़िं�*���D���� �B���3�K���<�b�4���=�L������ �*�2���] �B�<�•

�T�) �� �� �� �Õ���Ô���+�Õ���Õ�� ���'
�&���Ø�
���' �Ø�� �Ø�������@���! �' �*

����



यूं���=�4���(�4�/ ���0�K�0�<�D���=�L���� �B���(

ये���=�B�6���*�K�� �(

���� ��मा�<�F�2���,�K���.�F���B���W���3�K���=�2�,�K���_�� �<�����E�,�B�=���� �•���<�_�B���=�L���.�B���S

जो ���� �6���(�� �����×�(�\ �0�B�6���� �4�(�K���)�K�����6�K���6���B�� �4�(

वो���
 � ���4�=�(�K���=�Ä���*�O�����_���� �•���¤�4�D���0�,�B�� �4�•

लो���Í���,�K��� �O���� �4�����(�,�D���2�K�=�,�(���<�K���<� �B�3�B���)�B�(

�
�<में���4�=�(�K�U�4�=�(�K���
�,�� �B���2�,���	 �0���� �0���<�B���
 �3�B���)�B�•

जि �,���2�_�¤�4�Í���,�K���: �=�4�Í���<�K���� �B�2���� �•���
�Ï�2�D�*���)�D���6���B���(

�
�Êहों�,�K���0�*�6�K���2�Á���a�<�/�µ���6�B��̂$�3�B�����=�D���.�B���•

�<ड़�� �Í���� �•���(�4�·�� �•���(�O���a�<�/�µ���0�=�B�,�B���)�B�(

�	 �<�6��में���
�<���.�4��� �̂4�D�0�Í���� �O���2�D�6�Í�U�2�D�6���� �6�B�,�B���)�B�•

ये���� �B�6���,�=��̧(�����_�(�=�B�<���=�L��� �O���6�P�#�����K���9�B�.�<���
 �3�B���=�L�(

���<��दे�: ���,�K���	 �.�,�K���
 �.���� �O���
 � ���1�D���_�.�� �6�K���<�B�6���2�Á���.�B�3�B���=�L�•

���<��बी�2�B�4�D���,�K���,�B��� �B�,�K���_�� �(�,�D��� �B�,�Á���6�F�#�•���=�Ä�(

ले�_�� �,���6�O�����(�O���
 � ���1�D���4�L�a�6�3�Í���2�Á���=�D��� �E�#�K���=�Ä�•

टू�#�•���_�=�Ï�2�(���*�K�� �����K���6�O�����
 � ���1�D���0�B�_���,�=��̧��
 �(�K���=�Ä�(

सौ���¡�.�3�K���� �•���� �D�_���� �O���
 � ���=�_�B�4���� �B���0�(�B�(�K���=�Ä�•

�=�2ने���(�O���2�P�(�Í���� �•���a�<�/�µ���_���,�(�D���=�D���6���B���(

लो���Í���,�K���(�O���	 �.�,�D���<�B�4�D���£�_�,�3�B���=�D�������9�B���•

कु�*�4�(���,�K���: �B�3�*���3�K���2��� �4�����<�a�6������̂*�� �B���(

ता�_�� �������<�B�,���� �O���� �E�6�D���=�9�B���� �•���� �•�2�(���(�O���<�2�! ���2�Á���
 ���•

���,��हा�6�B�(���2�Á���a�<�/�µ������ ���0�B�(���=�D���<�ô �D���=�L���.�B�����W

�<ला�2���
�,���: �=�D�*�Í���� �O�(���c� �Ê�=�Í�,�K���¤�<�4�Í���� �•��� �B�,���0�� �B�(�K�U�0�� �B�(�K

खु �*���� �•��� �B�,�������9�B���•

को �4�O�, �B

�T�# �
 �
 �Õ���� ���� �Ô�����!�Õ�� �� �� �'
�*�! �� �' �w�7�<

����



को �����<�=�4�O���: �B�2���2�E���(�c�_�4���4�=�K���(�E�Ï�=�B�4�K��� �9�B�0�Í�����K�(

�.�4��तु�Ï�=�Á���� �=�B������ �0�4���
�<���2�B�<�F�2���
 �a�: �\ ���� �•�•

को �����0�K���L�,���=�O���(�E�Ï�=�B�4�K���6�ò�_�Í���� �•���
 �=�#���� �O���2�=�<�F�<���� �4�,�K���� �O�(

�.�4��तु�Ï�=�Á���� �=�B������ �0�4���
�<���0�K���L�,���
 �a�: �\ ���� �•�•

को �����2�D�6�Í���¤�4���<�b�4���� �4�K���(�E�2�<�K������ ���� �E�:�,�E�2�B���2�E�6�B�\ �B�(�����K���a�6���(

�.�4��तु�Ï�=�Á���� �=�B������ �0�4���
�<���4�B�=�D���� �B�•

तु�2���1�D���0�K�¡�] �D���<�D�� ���������=�O�(

���� �(�4फ़ा���� �O�������� �B�4�,�B���<�D�� ���������=�O�•

�=�2��ना�*�B�,���)�K�(���(�E�2�����<���� �*�4���0�*�6��� �B�� ���K�(

कि ��� �ä�0�B�(���� �O���0�*�×�(�F�4���� �4�,�B���<�D�� ���������=�O�•

मुं�(�c�_�4���(�O���
 � ���1�D���=�L���(�E�Ï�=�B�4�K���	 �Ò�b�B�_�Í�����K�(

�.�4��तु�2���,�_�4�	 ���*�B�_���� �4�,�B���<�D�� ���������=�O�•

बे���L�,�D���(�O���
 � ���1�D���=�L���(�E�Ï�=�B�4�K���6�ò�_�Í���� �•�(

�.�4��तु�2���0�=�B�,�K���0�“�(���	 �õ �K���<�K���<�D�� ���������=�O�•

इं�(�_�B�4���� �4�����, �� �B�4

�T�$�Ó���Ô�����" �� �Ó�Õ�����) �� �
 �� �Õ���� �'
�*�! �� �' �w�7�<

����



�� �(री��बं�*���� �4के��कै�0��में��बैठे��ही���4हे��थे���=�2���W���
 धे��सूखे�(���
 धे��गीले���W��कि ���(भी���	 चा �,�� ���
�<ने

मु�!से��पूछा�(���@�$ �����3 ���Õ�������(���� हा�,�D���.�=�6�K���
 �(�D���=�L���3�B���_�� �4�*�B�4�S�?

�G�F��घं टे���×क्री�,��से���6ड़ने��के��बा�*�(��वो��भी���$ �
 �� �� ���� ��को �(�����<���� �Õ�����Ô�Ô����में���
�6�! ने��के��लि����मैं

बि�Òकु�6��तैया�4���,हीं��थी�•���+�� ������ ������ �������
 �� �����
 �������� �
 ���������� ���Õ�
 �� �������
 ���������� �� ������जि �,के

ना���� �
 ���� ���� �
 �� �������� �Æ�2���=�O�(�K���=�Ä�(���� �4���,�B���=�D���<�9�B�6�•

�
�<���9�Ý�(���
से���#�B�6�,�K�����K���a�6�����2�Ä�,�K���3�F�����=�D���� �=����̂*�3�B���_�� �(���@�<�O�� �,�B���.�`�K���B�•�?

�@ठी�� ��है�(���.�4��सो�� �� �4���0ताना��ज़�¢�4�(�?���
�<ने���� हा�•��फि �4���������� ���� �� �����6गा�� �4���=�2��दोनों��ही

�	 �.नी�U�	 �.�,�D���£�_�,�3�B���2�Á���2�: ���F�6���=�O�������•

�1�� ������ ���� �(���3 ���� �� ������ ���� �(���1�� �� ������ ���� �(���! ���Õ�� ���� �Õ���=�4��दि�,���
से���� फि �<��में��दे�� ते��ही

मुझे��वो���<वा�6��या�*���
 ता�(���.�4���� �4���.हुँ��ने���(�� ��टि�� ���,हीं��पाता�•���0������ ���� ���� ���� �������� ��में��नि�� �6

��या���� �4���0�� �� �� ���� ���<�O�,�K���2�Á�(���� �4���
�<���<�9�B�6���� �O���_�� �<�D���<�.�,�K���� �•���(�4�=���=�D���1�F�6���������2�Ä�•

�$ �
 �� �� ���� ��सु�0�=��वो��मुझे��वा�.�<��मिला�(��दो�����
 �����������Ô�� �� ����के��सा�)�(���9ही���<वा�6��लि���•������

�Ô�� �� ��मु�!�K���� ���������� �4�(�K���“�����
�<�,�K���.�F���B�(

�@�·या���“�
 �(���	 �1�D���(�� ���<�O�� ���,�=��̧��.�B�3�D���·�3�B�S�?

बा�(���	 �0������ �Õ�� �� �Õ�� �� �����
 �Õ���Õ���� ��पे���
 ��������थी�(��तो��मैंने��भी��� लेबी��की ���(�4�=��घु मा�� �4������ ��� वा�0

पे�:���� �4����̂*�3�B���W���@�� �=�B�,�D���� �•���� �F�0�D���=�O�(�D���=�L���_�� ���9�O���_�0�,�B���_�� �4�*�B�4���a�6�����,�=��̧��
 �(�D�•�?

मु�×कुराते���“�����
�<ने��मुझे������ �� ������पा�<��की ���� �4���� ला����या�•���3 �� �Õ���� ���� �������� ������ ���� �� �� ���� �����Õ

�·योंकि ��वो��तो���
�,��लोगों��में��से��था��जि �<के��पा�<��� वा�0���
 ने��से���.�=ले��ही���G�F���<वा�6��हाज़ि�4���4�=ते��थे�•

�%�� �� �� ���� ���(������������������ ���
 �� �� ���
 �����Ô�� �������������
 ������ �
 �� �� �Õ�� �� ���Õ�������
 ���� ���������������� �•

�.�4��कि �<�K���.�(�B���)�B���_�� ���9�O������ ���_�� �4�*�B�4���=�L��� �O������ ���� �=�B�,�D���6�K���4���2�K�4�D���o�_�Œ�*���D���2�Á���
 �3�B���=�L�•

शा �2��को ��कै�0��में��जा ते���“�����
�<ने��मु�!से��पूछा�(���@�3 �
 �� ���� ���� �
 �� �����Õ���������
 ���� �������������� ���
 �����Õ�� ������

�� ���� �����
 �� �������������� �� ���
 �������
 ���������S�?

�%�� �� �����(���
 ���Õ�� �� ���������� ���� ���������
 ���������
 ���Õ�����(�������Õ�� �(���@�3 �� �� ���� �
 ���S�?

तो��रा�×ते��में��ही������ ������������में��बै�$�� �4���=�2ने��ढे�4��सारी��बातें��कीं �•���
�<ने��मुझे���
�<की ��ज़िं�*गी��की ��सारी

�� हानियों��की �����Õ�
 �������� ��का ����������������दे��दिया�(���� �4��मैंने���
�<�����Õ�
 �������� ��में���H�V�J��कि �×से������ �� ���� �4

दि���•��� �B�(�K�U� �B�(�K���
�<�,�K���2�E�!�<�K���� �=�B�(���@�(�O���·�3�B���3�K���.�=�6�B������ ���� ���������=�L�S�?

�%�� �� ������ ���Õ�� �(�������� ���� ���� �
 ������ ���� �����\��तो��मैंने��� वा�0���0ना��दिया��कि �����<��बा�4��मुझे��कि �4दा�4

�0�,ना���=�L�(���� �=�B�,�D�� �B�4���,�=��̧•

�9�Ý�(��निका �6���� �4���9�Ý�(��बिताने��का ��सि�6सिला���� �6ता���4हा�(���� �4��धीरे�Uधीरे��मुझे�����������Õ�������“�
 ���W

�������Ô�������������� ���� �
 �������� �����
 �� ������ ���Õ���Õ�� �� ������ �Õ���������
 ���� �\���� ������ �� ���� ���� �
 �� ���Ô�� ���� ����

�� �������� �������� �Õ�� �� ���� �����Õ���Õ�
 �� ���(�����
 ���� हाँ����̀2�6�,�B���=�L�(���·�3�B���� �4�,�B���=�L��� �L�<�D���<�1�D���� �D�_�Á���2�E�!�K���0�(�B��

�� हा�, �D���3�B���_�� �4�*�B�4

����



��जा �(�D���)��̧(���2�E�!�<�K���.�F���•���,�=��̧•���G���<�B�6���2�Á���
�<�,�K���2�E�!�K���� ���Õ���������<�K���Ô���Õ�� ������ �����������������0�,�B����̂*�3�B���)�B�•

�+�� �������Õ������को ������ हानी���,हीं�(��जि �<में������ ��ही���� ���
 �����Õ�� ����पे�����
 ���� ������ �4के���� ���� �� �� ������ �� �Õ�� �� ���(��

जा �3�B��� �B���<���K�•

��सा��ही��कु�� ���=मारी���� हानी��में��हो���4हा��था�•���( ������������ना�2��की ������ ���� �4���� ���
 �����Õ�� ����थी�(��जि �<के��सा�)

�������Õ�� ���� ����होना���(�3��था�•��वो���� �Õ�� �� ������������ �� �Õ������के��लि����जा ने��वाला��था���W���� �
 �������� �����������
 �Ô

���� �������Õ���� �(���
 �� �����
 �� �����
 �������� �������
 �� �� ������ �•

�
�<के��� �B�,�K���<�K�����E�� ���=�Ì�(�K���.�=�6�K���=�2���=�2�B�4�K���� ���� �����������������2�Á���0�L�$�K���)�K�(���(�1�D���
�<�,�K���2�E�!�<�K���.�F���B���W

�@�=मारी���� हानी��का ��अं जा�2���·या��होगा�S�?���
�<के���� �� �� ������ �Õ�������
 �������<वालों��के��लि�����	 �0��भी��मेरे��पा�<

�9ही���=�a�)�3�B�4���)�B�(�����
 �����������Õ�� �(���@�=�2�B�4�D���� �=�B�,�D���� �B���
 � �̂B�_���·�3�B���)�B�S�?

���<��बा�4���
�<�,�K���.�F�����=�D���a�6�3�B���W���@�(�E�2���_�� �<�D���0�B�(���� �B���<�D�+�B��� �9�B�0���,�=��̧��*�K���<�� �(�D���·�3�B�S�?

मैं�,�K���	 �.�,�D���Õ�� �������� ���Õ���Õ�������� �O���� �<���� �4���.�� �`�(�K���“������ �=�B���W���@�<�D�+�B��� �9�B�0���·�3�B���=�O�(�B���=�L�S�?

�@ये���*�K�� �O���_�/ �4���<�K�Õ�?���
�<�,�K���� �=�B�•���������� �Õ�� �� �������� ������������������ �����������Õ�� �� ���� �Õ������ �����Õ���� �����\

तो�����<���0�B�4���2�Ä�,�K���
�<�<�K���,�_�4�Á���,�=��̧���̀2�6�B�Ø�(���� �4�����
 �����������Ô�� �� ���*�O�,�Í���=�B�)�Í���<�K���.�� �`�(�K���“������ �=�B���W

�@तु�Ïहें���·यों���6��ता��है��कि ���=�4���� हानी��का ��अं जा�2��होना��ज़�¢री��है�S��कु�� ���� हानियाँ������ ��मोड़��के���
 गे

लि�� ने��का ���2�,��ही���,हीं���� �4ता�(���·योंकि ��ये���.ता��होता��है��कि ��ये�����<���� हानी��का ���<�0से��खू �0सू�4�(��मोड़��है�•

���<के���
 ���K���	 ���4�����E�� ���=�L�(���(�O�����<���<�K���0�E�4�B�•�?

�H��मि�,�#���(�� ���=�2��चु �.���4हे�•��फि �4��मेरे��हाथों��से�����
 �����������Ô�� �� ��नीचे ���4�� �� �4���
�<ने��मेरा��हा�)��थामा�(���� �4

मेरी��गीली��आँ खों��में��दे�� �� �4���� हा���W���@�<�0से��खू �0सू�4�(��मोड़��वा�.�<���,हीं���
 या��तो���·या�(�����<से��वो

�� हानी��बुरी��तो���,हीं��हो��जा ती�•���·या���.ता���=�2��फि �4���� भी�����(नी���	 च्छी ���� हानी��लि�� ��ही��ना��पाएँ�S������

�	 च्छी ���� �=�B�,�D���� �O������ ���	 �,� �B�,�D���� �=�B�,�D���� �•���� �B�=�(���2�Á���	 �+�F�4�B���·�3�Í���� �O�`�,�B�S�?

मैं�,�K���	 �.�,�B���=�B�)���.�D�� �K���� ��̧� �B�(���
 �������<�K���#�.�� �(�K���
�<���
 ���<�F���� �O���0�=�,�K���<�K���4�O�� �B�(���� �4���=���<�� �4���� �=�B���W

�@�0�<��भी���� रो���	 �0�(���� ���Õ��������मैं��हूँ��या��तु�2�S�?��पि�� ले���=�Ìते���
से�����Õ���� �
 ������पे���������U�
 �������� �4के��मैं���� �4

�����(���� �4���9ही���<�9�B�6���2�K�4�K���2�,���2�Á�����F��� �(�B���4�=�B���W���� �=�B�,�D���3�B���_�� �4�*�B�4�(���� �� ���������Õ�������S

�
�<���9�Ý�(��मुझे�����=सा�<���“�
 ��कि ��दोनों��का ��� �Ê�2������ ��सा�)��होता��है�Õ��जै से��माँ��का ��� �Ê�2���0च्चे ��के���	 स्ति�Æ�9

के���<�B�)���=�D���=�O�(�B���=�L�(��� �L�<�K���=�2�B�4�D���� �=�B�,�D�����K���<�B�)���=�D���=�2�B�4�K���3�K���_�� �4�*�B�4���0�,�K�•

�%�� �� ������������ ������ ������ �Õ�������
 ���� �Õ�Ô���Õ�Ô�Ô���� �Õ���������� �\

�G�H��घं �#�K���0�B�*�������� �� ���� �4���K���� ���������� ���Õ���� ���W

�@�) �
 �
 �� �����
 �
 �\���1�� �������Õ���������� �� �������Õ�
 �� �����
 �
 �� ���� �
 �� ���G�I ���Ô�
 �� ���� ���\���5�
 �� ���� �
 �� ���� ���� ������

���Õ�������Õ�Ô�������
 �����Õ�� �� ������ �������
 ���������������� ���� �����������
 ���
 ���� �������\�?

�T�# �Õ���� �Ô�� �Õ���" �� ���� �� �Õ�� �'��
�*�! �� �' �w�7�; ����



�� �! �Z���� கி �#���� �� ���� �™�0 �� ���z �r �T�� �/ �� �)

தி �� �)�� �X���
 �� �� �)���. �$ �• �X���� �� �† �X���� �$ �¥�T�� �/ ��

�
 யி �� �*�V ���� �X�� �¥�M�0 �� ���� �§�• ���z �" �*�� �¥�\ ���$ �¥�™�U�� �/ ��

�
 �� �‘ �V ���� �Xபி �M�0 �� ���. �� �Œ�X���$ �‘ �� �¥�\ ���� �� �U�� �/ ��

�
 � வி �V ���� �X�� �¥�M�0 �� ���
 �� �V ���� �¥� �U�/ �� ���$ �" �Z�U�� �/ ��

�ƒ�! மை  �� �¥�V ���� �X�� �¥�M�0 �� ���† �V ���� �[ � �$ �Z���$ �" �Z�T�� �/ ��

பொ  �z �� �! ���� �X�� �¥�M�0 �� ���† �� �[ ���� �R�r �\ ���
 �� �¦�T�� �/ ��

�� �� மை  �� �¥�V ���� �X�� �¥�M�0 �� ���† �™���z �0 �� �� �¥�“ �X���
 �� �Z�U�� �/ ��

பி � �Z���� �X�� �¥�M�0 �� ���� �¥�V �/ �� ���$ �)�^ �M�0 �� �� �¥�\ ���� �! �Z�U�� �/ ��

�� னி �� �� �*�� �V ���� �� �*�0 �� ���� �§�! ���/ �� �)�\ �$ �¥�� �¥�\ ���† �r �U�� �/ ��

�� �! �Z���z �r �M�� ���� �� ���ƒ�V �� கை  ���� �! �Z�U�� �/ ��

தி �� �)�� �X���� � �U�/ �� ���. �$ �• �X���� �™�0 �� �� �)�Y���$ �¥�r �U�� �/ ��

�� �Xபி �Mகை  ���
 ��வா  �^ கை  �W���� �� �� �X��
�L�" ���	���H�H�� ���$���� ���� �������������&�×�����M

�T�. �Õ�� �� �Õ�� ���' �. �'
�*�! �� �' �w�7�;

�1 ���×�������� ���×�� ���. �Ø�Ö�×��

�� ��



�7�K�H���U�H�Z�D�U�G�H�G���S�D�W�K�V

�Ä���È�o���ñ�6�ë�x� �̂ñ�ë�'�������6�È�*�*�—���ä�*�@�@�3�e



�@�1�� �
 �����
 ���� ������ �Õ�� ������ ���� ���Õ�� �������� �
 �
 �� �(������ �� �����W
���������
 �
 �� ������ �����
 �� ���������������������� �������� ���
 �� �(

���%�� �� ������ �������� �������Ô���� ���������������� ������ �Õ������������ �����\�?

�U�. �
 �
 �� ������� ���
 �����'���. �������, ���Ø�
���( �������. �Ø������

�� ��



�0�� �� ���Õ�Õ��

�@�&�� �������Õ�� �(���� �
 �� �����Ô�����������
 ������ �� ���� �����
 �� �Õ�� �� ���(

���$ ���� �
 ������ �
 �� �������
 �� ���� ���
 �� �������������� �<�����Õ�� �����Õ�� �� ���S�?

�%���Õ�������� ������ �Õ�Ô���������(���� ������ ���Õ�� �� ���
 �� �����Õ�� ���\

�%�� ���
 �� �����Õ�� �������
 ���
 ���Õ�� �� ���(�����
 �������������� �Õ���� �����Õ�����\

�� �������Õ�����������
 �� ���(���
 ���������� �Õ�� �� ���Õ�� ������ ������ �Õ�� �� ���(

�� �
 ���� �Õ�� �� �����
 �Ô������ ���Õ�� �������
 �����
 �������� �Õ������ ���Õ�� �� ���\

�@�$ ���� �
 ������ �
 �� �����
 �
 ���� ���� ���������
 �� �� �����
 �
 ���������(

�$ ���� �
 ������ �
 �� �����
 �
 ���Ô�Õ�������1���� ������ �\�?

� ������ ������ �
 �� �� �� ���(���Ô�
 ���������
 �� �� �(

�/ �
 �� �Õ�� �� �������
 �����������
 ���� �Õ�����Ô�
 �� ���� �\

�1�� ���������Õ�� �(���
 �� �������
 �� �����Õ�� ���(

�- �
 �� ���������������� �Õ�������� �����\

�@�0�
 ���� �Õ������������ ���������
 �Ô���� �
 �Ô���(������ �����������
 �� �� �U�� �������
 �� ���� ���� ���������(

�$ �� ������ �
 �������� �
 �����
 �� �� ���������� �
 ���� ���� �
 �����
 �� ���� ���� �
 �������\�?

�� �Õ�������Ô�
 �Õ���Õ�
 �� ������������������ �Õ�� �����
 ���� �������������(

�* �Õ���������
 �� �Õ�� �� ���� ���������������
 �Ô���� �������Õ�� �� �����
 �
 ���������\

� ������ ���� �� �Õ�� �����
 �������� ���Õ�������������Ô�������� ���������� �
 ��������

�1�
 �������Ô���� ���� �� �
 ���� ���������
 ���� ���� ������ ���
 �� �� �� ���� �
 �� �������� �\

�T�$�� �
 �
 �� ���$�� �Ô�����" �� �Ó�Õ���'
�*�! �� �' �w�7�<

�1 �×�� �� ���������������������� ���×���×�� ���������� ��������

�� ��



�������) �� �� �� �� �� ��

�1�� ������ �������
 �� ���� ���� ���
 �� �� �� �����
 �����1������ ���� ���� ���� �Õ�������� �
 �������Ô�� ���� ���� ���������\

�( �
 �� �� �����* �����������������������Õ�����W������ �
 ���� ���������������������� �Õ���� ������ �Õ������ ���� �
 �������\

�� �
 �� �� �(������ ������ �����Õ�� �� ������ ���Õ����� �̂��/ �%�( ���� �� ���������������
 ������ �� �������� ���� �(

�* �������� �� ���� �����
 ���� �
 �����������
 ���
 �����W������ ������ ������ �����
 ���<������ �
 �� ���
 �����
 �Ô������ ������ �\

�+���
 �
 �� �U���� ���� �Õ�� �� �����
 �����
 �� ���U���� ���� �Õ�� �� �(���������Õ�� �� �Ô���� �������� �Õ���� ���Õ�����������(

�- �
 �������� �������� �� ���� �Õ�� �� ���W���* �������<������ ���� �� �Õ�� �� ���������� �������������� ���� �� �����������\

�! ���
 �Ô�����
 �� �������� �����������������
 ���� �� �Ô���� ���� �����
 �������� �������� �������(

�1�� ������ ���� �������� �� ���� �Õ�� �� �������
 ������ �� �(���� �
 �����Õ�Ô�������
 ������������ ���Õ�� ���� ���� �������\

�%������������������ ���<���������Õ���������������(���� ������ �(������ �� ���� ���� �� ���
 �Ô�����Õ�� ���/ �
 �Ô���� �Õ���� ���� �
 �
 �������� �Õ�����(

�� �Õ�����������
 ���������� �� ������ �
 ���Ô�������� �����
 �������
 �Ô�� �����Õ���Õ�� �����
 ���
 �
 �� �U���� �Õ�����Õ�� �� ���
 ���� �������\

�+�� ������ ���<�����Ô���� �������Õ�� ���������Õ���� �� ���(������ ���� �����
 �� �� �� ���� �Õ�������Õ�����U���
 �� �� �����Õ�� �� �(

�$ ���� �����Ô���Ô�
 ���Õ���������
 �������������� �Õ���� ���W���� ���������������� �� �����Ô�Õ������������ ���������Õ�� �� �\

�"�
 �� �� �� �� ������ �� ���$ ���� �Õ������ �����Õ���� ������ ���� ���Õ�������
 ������ �Õ�Ô�����
 �����
 �Ô������ �
 �Ô���(

�%�����������������(���Õ�� ���
 �� ������ ���� �(���� �
 ���
 �� �����
 �� �Õ�������/ �
 �Ô���\

�1�
 �������������Ô�� �� �����Ô�Õ�������(��� �&�* ���(���#�. �����(���� ���������� ������ �� ������������ �(

���* �������<������ �
 �������Õ�� ���� �
 ���� �����W���@������ �
 �� �<���������� ���+������ ���+������ ���+������ �\�?

�T�$�� �� ���� �Õ���# �Õ���Ô�� �'
�*�! �� �' �w�7�<

�1 �×�� �� ���������������������� ���×���×�� ���������� ��������

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �F���X�- �Õ�� �� ���F�m�H�Y

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �F���X�- �Õ�� �� ���G�m�H�Y

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �F���X�- �Õ�� �� ���H�m�H�Y

�T�" ���� �Ô�� ���0�� �
 �Ó�Õ�����{ ���+�� �� �Õ�� �����/ �� �Ô�� �������'���*�! �� �' �w�7�;

�) �� �������������������������������� �����×�������������Ö���� ���Ø�������� �����*����������
�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �G���X�- �Õ�� �� ���F�m�H�Y

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �G���X�- �Õ�� �� ���G�m�H�Y

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �G���X�- �Õ�� �� ���H�m�H�Y

�T�# �Õ�� �Õ���Ô���+�Õ���� �Õ�� �� �� �Õ�����{ ���1�� �Õ���
 �� �Õ���, �Õ�� �� �Ô�'���*�! �� �' �w�7�;

�) �� �������������������������������� �����×�������������Ö���� ���Ø�������� �����*����������
�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �H���X�- �Õ�� �� ���F�m�H�Y

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �H���X�- �Õ�� �� ���G�m�H�Y

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �H���X�- �Õ�� �� ���H�m�H�Y

�T�$�
 �� �Ô�Ó�Õ�� �� �� ���. �Õ�
 ���{ ���, �Õ�� �� �Õ���/ �Õ�� ���Õ�� �Ô�'���*�! �*�' �w�7�;

�) �� �������������������������������� �����×�������������Ö���� ���Ø�������� �����*����������
�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �I ���X�- �Õ�� �� ���F�m�H�Y

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �I ���X�- �Õ�� �� ���G�m�H�Y

�� ��



�* ���Õ���� �
 �� �����- �
 �� ������ ���f �I ���X�- �Õ�� �� ���H�m�H�Y

�T�. �
 �� �Õ�� ���- �� ���
 �� �Ô�����{ ���$�� �Ô���� �Õ���- ���Õ�� �Õ���� ���/ �� �Õ�Ô�� �'���*�! �*�' �w�7�;

�) �� �������������������������������� �����×�������������Ö���� ���Ø�������� �����*����������
�� ��



�( �Õ�Ó�����0�Ô�Ó�����f �H�T���2 ���Ô���� ���Õ���� �Õ�Ô�� ��

�� ��

�S�Ù�Ë���a�¬�Ö�´�����™�Ý�ä���™�Å�ä�Ù�¬�™�Ý���õ�¬�¾�¾���Ù�™�•�™�¬�ô�™���Ö�©�û�Ý�¬�•�‚�¾���•�Ë�Ö�¬�™�Ý���Ë�£���ä�©�¬�Ý���ô�Ë�¾�é�Ä�™�¤���Ý�Ë���¤�¬�ô�™���¬�ä
�û�Ë�é�Ù���Ž�™�Ý�ä���Ý�©�Ë�ä�¨



�� ��

�%���� �� �
 �� ������ �� ���Ô���� ����

�%�����0�. ���������� ������ �� �(���� ������ �
 �� ���� �����Õ���������
 ������ �� �����������
 �� �������Õ�� ������������ �������Õ���� �� �������
 ���*�������?���0�Ø���� ��

�( �Ø���Ø���Ø�
�(���* ������ ���
 �����0�. �"���$ �/ �(�����
 ������ �Õ�������
 �� ���Õ�� �� ���� ������ �� �� �
 ���������� �� ������ ���
 �� ������ ���Ô���� �����
 ��

������ �� ���� ���U������ �������������Õ�� �������� �� ���������Õ�
 �� �\

�3 ������ �
 �� ���� ���������
 �����Õ���������
 ������ �� �����������
 �� ������ ������ ���������� �������Õ���� �� �������
 ���
 �� ������������ ������ ���� �� �Õ�� ���(���*�������?

�0�×�� �������Ø���� �� �×�����
 �×�(���� �� �
 ���� �������
 ������ ���Õ�� �������� �Ô���� ���������Õ�� ������ �Õ�������� ���Õ�������� ���
 ������������ �Õ���� ���� ����

�� �� �Õ�� ���� ���������� �� �������Õ���� ���Õ�� ������ ������ �
 �� �������
 ������ �
 ���� ���\

�1�� �Õ������ �� �
 ���Õ�������Õ�
 �� ���� �
 �� ���� ���� �
 ������ ���� �����
 ������ ���� �
 �����Õ�
 �������� �Õ���� �
 �� �������� �������Õ���������������������
 ���������
 ��

�
 �� ����� �� �Õ���
 ���Õ���������� �� ���( ���������Õ�� �����������Ô�(���� �� �
 ���� �
 ���� ���� ���� �Õ���Õ�� ���� ������ �����
 ���
 ���Õ�� �� ������ �Õ������ �
 ���� �Ô��

���
 �� ������ �����\

�3 �����������
 ������ ������ �� ���
 �� ������ ���������������������� ���� �� �������
 �������������� �������� ���� �
 �������� �� �
 ������ �
 �Ô�Õ�������� ������ ���Õ��

�� �
 ���� �\���5�
 �� ������ �
 ���� �����Ô���� ���
 �����Ô���� ���� �
 �������������� �������� �������(���
 �� �������� ���� �������������� �������������� �������
 ��

���� �Õ�����Ô���� �����Õ�� ������ �
 �� ������ �����������(������ �� ���� �������������� ������������ �������
 ������ �
 �� ������ �Õ�����Õ�� �� �� �����������
 ������ ������

���� ���Ô���� �Õ���� ���� ���\

�1�� �Õ������ �
 ���� �Ô�����������
 �������� �� �
 �� ������ �� ������������������ ������ ������ �Õ�
 �� �������� �����
 �� �Õ���� �����
 �����0�. ���������� ������ �� ����������

���� ������ �������������� �
 �(���� �Õ���� �
 �� ������ �� �
 �Ô���� ������ �
 �� ���� ���� ���� �������� ���� ������ ���� �������� ���������
 ���Ô�����
 ������ ���������
 �� ��

���
 �� �������
 �������� ������ ���Õ�������� ���� �
 ���� �\

�3 ���������������� �� �������� ���� ������������ �������
 ������ �����0�. �"���$ �/ �����
 �Ô�Ô�� �� �Õ���� �����
 �������
 ���������Õ�� �� ������ ������������ �� ������

�����������Õ�� �������� �� ���������Õ�
 �� ���Õ�������� ���
 �� ������ ���� ������ �� ���� �� ������ ������ �\

�1�� �������
 �� �������������� �
 ���� ���Õ�������� ������ ���� �������Õ�
 �� ���
 ���������� �Õ������ ���������� �������� �������
 ���Õ�� �Õ�� �������� ���� �
 �������� ���
 ��

�Ø�	�Ø�Ø���Ø�	�	�����
 �� ���/ ���� �� �Õ���(������ �� ���� ���������� �� �
 �� ������ �� �������� ���Õ������ �
 ���� ���� �Õ���� ���� �������Õ���� �� ���\

�! �Õ�� �������� �(���� �������� ���� �� ���� �
 �� �(������ ������������ �����(�����
 �������� �
 �
 ���Õ�� �� �����
 ���� ������ ������ ���
 �� �� �� ������ ���������� ���� �����\

�3 ������ �
 �� ������ �
 �� �����Õ�� �� ���Ô�
 �Ô���� ���������� �������������
 �� �������(�����Õ�� �� �����(������ �� ���������� �������� �Õ���� ���� �
 �� ���
 ���� �
 �� ��

���� �Õ������ �
 ���� �Ô���\



�¢�O�	�w�f���Ø�•�¹���E�•�Ÿ���Ò�	�k�f�T�w�F���Ò�T�°�O���¹�¦���T�w���•�¹�Ÿ���c�•�¹�Ÿ�w�2�Ø
�•�E���w�¹�Ÿ�°�¹�Ÿ�T�w�F���°�O�2���k�•�Ñ�2���E�•�Ÿ���k�T�°�2�Ÿ�	�°�¹�Ÿ�2	G

�� �•�w�°�T�w�¹�2���°�O�2���c�•�¹�Ÿ�w�2�Ø	û


	SPELLED INK
	Journeys and Destinations

	“So, I guess we are who we are for a lot of reasons. And maybe we'll never know most of them. But even if we don't have the power to choose where we come from, we can still choose where we go

